Gelsomino raspunde la apel,
baga un gol si se descurca
frumusel

Aceasta e povestea lui Gelsomino, asa cum mi-a
istorisit-o chiar el, iar eu ascultind-o pe toatd am sur-
zit aproape de tot, desi mi-am infundat in urechi o
jumitate de kilogram de vata. Fiindca, intr-adevar,
glasul lui e atit de strident, incat chiar cind vorbeste
in soaptd — vorba vine! — il pot auzi pini si pasagerii
avioanelor cu reactie la zece mii de metri altitudine
deasupra nivelului marii si al capului lui Gelsomino.

Astiizi, a devenit un tenor renumit de la un capit
la altul al globului si poartd un nume de artist rasu-
nator §i cam pompos, pe care nu meritd sa-l amin-
tesc aici, fiindci I-ati citit probabil de o sutd de oriin
ziar. Gelsomino e numele lui de copil, si cu numele
asta o sil apari In povestea noastra.

Asadar, a fost odatd un baietel obisnuit, ba chiar
poate ceva mai mititel decat ceilalti, dar care de la pri-
mele tipete s-a dovedit a avea un glas nemaipomenit.

Cand s-a niscut, camenii din satul lai s-au trezit in
toiul noptii, crezand ci se auzeau sirencle de la fabrici
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care-i chemau la lucru: dar era doar Gelsomino care
plingea ca si-si incerce vocea, aga cum fac toti copiii
abia nascuti. Din fericire, invita repede sa doarma de
seara pand dimineata, cum fac toti oamenii de treab3,
afari de ziaristi si de paznicii de noapte. Primul tipat
il trigea la ora sapte fix: exact ora la care oamenii
doreau si fie treziti ca sa meargi la lucru. Asa ci sire-
nele au devenit inutile i au si fost 13sate sd rugineasci.

Cénd a implinit sase ani, Gelsomino s-a dus la
scoala. Invatitorul ficu apelul si, ajungind la litera g,
spuse:

— Gelsomino.

— Prezent! raspunse plin de entuziasm noul elev.

Se auzi o explozie, mii de cioburi cazura pe jos:
tabla se facuse tandari.

— Cine a aruncat cu piatra n tabli? intreba invi-
tatorul, intinzdnd mana spre nuielusa.

Niciun raspuns.



— Mai fac o data apelul, spuse invititorul.

Si, intr-adevir, reincepu de la litera a, si la fiecare
nume intreba:

— Tu ai aruncat cu piatra’

— Nu eu. Nu eu, rispundeau copiii speriati.

Cand ajunse la litera g, Gelsomino se ridica si el
in picioare si rispunse sincer:

— Nu eu, domnule...

Dar n-apuci sa rosteasca , invitator”, ca geamurile
de la fereastrd avurd aceeasi soarti ca si tabla. De data
asta invititorul fusese cu ochii in patru si era sigur ci
niciunul din cei patruzeci de elevi nu folosise prastia.

— O fi fost cineva de afari, trase el concluzia,
unul din strengarii care in loc sd vina la scoald alearga
dupi cuiburi de pasirele. Dar las’ cd-1 prind eu, il iau
de urechi si-l dau pe ména politiei.

In dimineata accea, asta a fost tot. In dimineata
urmatoare, invititorul ficu din nou apelul si ajunse
la numele lui Gelsomino.

— Prezent! raspunse eroul nostru, privind in jur
foarte mandru cd se afli la scoala.

Trosc! i rispunse fereastra. Geamurile, inlocuite
de ingrijitorul scolii cu o jumatate de ora inainte,
cdzusera tandiri in curte,

— Ciudat, spuse invatatorul, catastrofele au loc
intotdeauna cind ajung la numele tiu. Am inteles,
biiete: ai un glas prea strident, un glas care pro-
duce in aer un val ca un ciclon. Dacd nu vrem si se
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darime scoala si tot satul, va trebui ca de azi inainte
sd vorbesti in soapti. Ai inteles?

Gelsomino, imbujorat de rusine si incurcat nevoie
mare, incercd si protesteze:

— Dar, domnule invitator, eu n-am facut nimic!

Trosc! 1i raspunse tabla cea noua, pe care ingriji-
torul o luase din magazie chiar in dimineata aceea.

— Uite dovada, conchise invitatorul. Si, vizind
cé pe fiecare obraz al sarmanului Gelsomino lune-
cau cite doud lacrimi enorme, cobori de la catedri,
se apropie de biiat si-l mingiie parinteste pe crestet:

— Asculti-ma, fiule: cu un glas ca al tau, te
agteaptd mari nepliceri sau un viitor stralucit.
Pand una-alta, ar fi bine sa-l folosesti cit mai putin.
De altfel, ticerea e de aur.

Din ziua aceea, Gelsomino trecu prin chinurile
iadului: la scoali, ca si nu mai provoace alte inci-
dente, isi indesa o batistd Tn gurd, dar chiar si asa
glasul lui rasuna atit de tare, ci toti colegii trebuiau
si-si astupe urechile. Invitatorul ii punea cit mai
putine intrebiri. De altfel, Gelsomino era un elev
model, iar invatatorul era incredintat ca stie sd ris-
punda la toate. Acasa, dupi prima pitanie (povestind
la masi ce se intimplase la scoala, ficuse tandari
doudsprezece pahare), i se interzise cu desdvérsire sa
mai deschidi gura.

Ca si se ricoreasca, trebuia si iasa afari si sa se
ducd hat, departe de sat: in padure, la malul lacului,



pe cimp. Cind se incredinta cil e singur si destul
de departe de geamurile consatenilor, se lungea pe
pamint, cu gura in jos, si se punea pe cintat. Dupi
citeva minute, solul didea in clocot: cartife, omizi,
furnici, toate animalele care triiesc pe sub paimént
tugeau care-ncotro pe kilometri jur-imprejur, cre-
zand cd vine un cutremur,

O singurd datd uitd Gelsomino de prudenta obis-
nuitd. Era intr-o duminicd, iar pe terenul de sport se
juca un important meci de fotbal. Gelsomino nu era
mare amator, dar incetul cu incetul meciul il infier-
binti. La un moment dat, echipa din sat, sustinuti
de strigitele infocate ale suporterilor, trecu la atac.
(Eu nu prea stiu ce inseamni ,a trece la atac”, Hindcd
habar n-am de fotbal: sunt lucruri pe care Gelsomino
mi le-a povestit exact cu aceste vorbe, dar voi, daca
cititi gazetele sportive, veti intelege.)

— Di-i inainte! Inainte! strigau deci suporterii.

— Inainte! strigi si Gelsomino din toate puterile.

Exact in clipa aceea, extrema stingd dadu o pasa
citre centrul inaintas: dar, la jumadtatea traiectoriei,
vazurd toti cum mingea, impinsa de o forta neva-
zutd, deviazd si intrd In plasa portii adverse, trecand
printre picioarele portarului.

— Gol! strigad multimea.

— Ce sut! comentd cineva. Ati vizut ce efect a
luat? Calculat la milimetru. Are dsta un picior de aur!



Gelsomino, linistindu-se, pricepu insi ci o ficuse
boacini. ,Nu-ncape indoiali ci golul I-am dat eu, se
gindi el, cu puterea glasului meu. Trebuie si tac din
gurd, altfel ce se va alege de meciul dsta? Ba chiar...
ba chiar trebuie sd dau un gol si pentru ceilalti, ca sa
se restabileascd egalitatea.”

Si, intr-adevir, dupd pauzi se ivi prilejul. Cand
fotbalistii din echipa adversi erau in atac, Gelso-
mino trase un tipat care baga mingea in poarta con-
satenilor sii. I se rupea inima, se intelege. Chiar si
dupé‘[ atatia ani, pﬂwstindu-mi intimplarea, Gelso-
mino a adiugat:

— Mai bine mi-as fi taiat un deget decit sa bag
golul ila, dar trebuia s-o fac.

— Altul in locul t3u ar fi facut totul ca si invinga
echipa la care tine.

Altul da, dar nu si Gelsomino: el era drept si cin-
stit ca apa limpede de izvor. Si asa a crescut pani
ce a devenit un tindr, nu foarte inalt, la drept vor-
bind, ba chiar mai degrabi scund decit inalt, mai
degraba slab decét gras, un tip facut parca si poarte
acel nume, un omulet care s-ar fi cocosat de tot sub
povara unui nume mai greu. Nu mai era elev de o
buni bucati de vreme, acum era un tiran in toata
puterea cuvantului, si asa ar fi rdmas gi n-ar fi fost
de istorisit nicio poveste mai deosebitd despre el,
daci n-ar fi avut patania pe care o veti afla imediat.






